Pin ha una voce rauca da bambino vecchio: dice ogni battuta a bassa

voce, serio, poi tutt'a un tratto sbotta in una risata in

i

che sembra un

fischio e le lentiggini rosse e nere gli si affollano intorno agli occhi come

un volo di vespe.

A canzonare Pin c'è sempre da rimettere: conosce tutti i fatti del carrugio

e non si sa mai cosa va a tirar fuori. Mattina e sera sotto le finestre a

sgolarsi in canzoni e in gridi, mentre nella bottega di Pietromagro la

montagna di scarpe sfondate tra poco seppellisce il deschetto e trabocca in

istrada.

- Pin! Macacco! Muso brutto! - gli grida qualche donna. - Mi risuolassi

quelle ciabatte invece di starci ad angosciare tutto il giorno! ? un mese che

le avete lì nel mucchio. Lo dirò un po' io al tuo padrone, quando lo

metteranno fuori!

Pietromagro passa metà dell'anno in prigione, perché è nato disgraziato e

quando c'è un furto nei dintorni finiscono sempre per mettere dentro lui.

Torna e vede la montagna di scarpe sfondate e la bottega aperta senza

dentro nessuno. Allora si siede al deschetto, piglia una scarpa, la gira, la

rigira, la ributta nel mucchio; poi si prende la faccia pelosa tra le mani

ossute, e sacramenta. Pin arriva fischiando e ancora non sa niente: ed ecco

che si trova davanti Pietromagro con quelle mani già alte nell'aria e quelle

pupille incorniciate di giallo e quella faccia nera di barba corta come pelo

di cane. Grida, ma Pietromagro l'ha acciuffato e non lo molla; quando è

stanco di picchiarlo lo lascia in bottega e s'infila all'osteria. Per quel giorno

nessuno lo rivede.